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Issue de la Résistance, la Quatriéme République avait pour am-
bition de mettre en place une démocratie rénovée, garante des droits
de 'homme, ambition qui ne s’accorde guére, a priori, avec un large
usage de la peine de mort. Et pourtant, qu'il s’agisse des criminels de
droit commun ou des criminels « politiques », de 'épuration ou des
luttes anticoloniales, cette derniére s’épanouit en France sous le nou-
veau régime. En incluant toutes ces catégories, ce sont prés de 2 100
personnes qui sont concernées entre 1947 et 1958, et parmi elles 313
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condamnés de droit commun en métropole’. La plupart des condamnés

1 Agrégé d’histoire, Nicolas PICARD est ATER en histoire contempo-
raine. Il méne depuis 2009 une thése sous la direction de D. KALIFA
al'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne sur Lapplication de la peine
de mort en France au XX* siécle. 11 a publié plusieurs articles et contri-
butions, et a coordonné, avec Myriam JUAN, le dossier « Célébrité,
gloire, renommée. “Etre connu de ceux quon ne connait pas” »,
Hypothéses, 2011/1, p. 87-161

2 Il s’agit ici du nombre de cas traités par le Conseil supérieur de la
magistrature sous la Quatriéme République, et non du nombre de
condamnations judiciaires. Ces chiffres sont issus d'un décompte
effectué sur un registre répertoriant l'ensemble des dossiers de
condamnés a mort. Archives nationales (désormais AN), 4AG/661
(4). On trouve aussi quelques statistiques intermédiaires réalisées
par les services du CSM. AN, 4 AG/579.
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échappent cependant a l'exécution. Dans le cadre de la Constitution de
1946, et comme sous les régimes précédents, le chef de I'Etat conserve
en effet un droit de grace’. Mais les débats de la Constituante ayant in-
sisté sur la nécessité d'une autonomie de l'ordre judiciaire face au pou-
voir politique, le président de la République est dorénavant flanqué
d’un nouvel organisme, le Conseil supérieur de la magistrature (CSM).
Parmi ses attributions se trouvent la discipline des juges, la gestion
des carriéres et un réle consultatif en matiére de graces, con¢u comme
un moyen d'encadrer 'arbitraire présidentiel (art. 35). Sile CSM est en
théorie appelé & se prononcer sur I'ensemble des recours, le ministére
de la Justice filtre en pratique les demandes portant sur les petites in-
fractions. Les dossiers des condamnés a mort requiérent en revanche
une attention toute particuliére, qui se refléte dans la place occupée
par ces derniers dans les archives comme dans le temps consacré a leur
examen'. Cet article traite principalement d’ex-condamnés a mort « de
droit commun », mais ce propos peut s'appliquer aux catégories « po-
litique », « militaire » et « coloniale » : bien qu'elles puissent apparaitre
plus « sensibles », leur gestion n’est en fait guere différente une fois

soumis a 'examen du CSM.

Les archives de cette institution sont précieuses afin de com-
prendre les éléments amenant le président a laisser ou non la jus-
tice suivre son cours. Cette question s’articule au probléme du role
qu'est censée jouer la peine de mort dans 'économie punitive de cette
époque. En effet, si la guillotine est considérée comme un moyen de
lutter contre la criminalité, elle reste différente, dans son principe et
sa mise en ceuvre, des autres dispositifs disciplinaires et pénitentiaires

développés par I'Etat. Dans la perspective foucaldienne, ces autres dis-

3 Lire, entre autres, Edwige DE BOER, Grdces et recours en grice dans la
seconde moitié du XIX siécle, mémoire de M2 d’histoire, sous la dir. de
Dominique KALIEA, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2008.

4 AN, 4AG/579. Note sur l'activité du CSM du 1* avril 1947 au 1* fé-
vrier 1948. Soulignons que les condamnés & mort n'ont pas besoin
de déposer un recours : ce dernier est instruit d'office.



Des guillotines de papiers

positifs, principalement liés a la prison, accompagnent le déplacement
du jugement sur les faits criminels au jugement sur les personnes, sur
les « &mes ». Ce déplacement se traduirait ainsi par le développement
des évaluations « appréciatives, diagnostiques, pronostiques, nor-
matives » sur le criminel, par l'essor des « instances annexes » et des
«juges paralléles »’. Or, la peine capitale, comme les archives du CSM le
montrent, ne reste pas a I'écart de ce mouvement, et ne se résume pas

a une simple survivance « archaique » de I'ancien régime suppliciaire.

Le fonctionnement de la « bureaucratie
des graces » et le contenu des archives

La Constitution de 1946 crée le Conseil supérieur de la magis-
trature, présidé par le président de la République assisté du Garde des
Sceaux, et formé de douze membres titulaires, avec autant de sup-
pléants, ces derniers étant ponctuellement mis & contribution pour
traiter 'important volume de dossiers. Les « hauts-conseillers » sont
principalement des magistrats et des avocats, désignés pour six ans.
Quatre magistrats du siége sont élus par leurs pairs, ’Assemblée na-
tionale choisit six « personnalités » qui ont ainsi une couleur politique,
et deux « membres des professions judiciaires » sont nommés par le
président de la République. Le Conseil répartit ses attributions en plu-
sieurs commissions, dont une Commission des grices composée de
quatre membres. Chaque recours est attribué a un rapporteur, discuté
en commission et donne lieu & une recommandation. Il est ensuite
débattu en séance pléniére, en présence du président qui prend sa dé-
cision en son 4me et conscience. Ces débats sont confidentiels et ne
donnent lieu 4 aucun compte rendu : les archives du CSM n’en fournis-
sent que de maigres échos. Outre quelques affaires de fuite, il arrive

parfois qu'on trouve des décomptes de votes effectués au brouillon.

5 Michel FoucauLt, Surveiller et punir. Naissance de la prison,
Gallimard, Paris, 2007 [1975], p. 26-28.
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Les éléments du choix doivent étre, quant & eux, indirectement dé-

duits des documents issus du processus de décision.

Ces documents se trouvent aux Archives nationales dans les
fonds présidentiels (série 4AG, et dans une moindre mesure dans le
fonds Auriol, 552AP). Ils ne sont pour la plupart accessibles qu’aprés
dérogation, le délai légal d’ouverture étant de cent ans. Quelques car-
tons concernent l'organisation et le fonctionnement du Conseil en
matiére de grice. Ils contiennent des textes réglementaires, des points
de doctrine juridique, des échanges avec le président ou la Chancellerie
et des bilans statistiqﬁes sur lactivité du CSM’. D’autres rassemblent
des pétitions au sujet de certaines affaires (4AG/662) ou des registres
nominatifs de décision (4AG/661). La masse la plus importante est
cependant formée par les dossiers « PM » (pour « peine de mort »),
c’est-a-dire les dossiers individuels des condamnés, qui occupent 45
cartons’. S’y trouvent des billets signalant les recommandations de la
commission des grices, des convocations pour les audiences des avo-
cats, des lettres manuscrites de condamnés, de leurs familles ou de
leurs amis, pour plaider leur cause ou remercier d’'une grice, ou a l'in-
verse des lettres de protestation. Le président Auriol (1947-1954) a
laissé un certain nombre de notes manuscrites qui semblent avoir été
prises lors de I'étude des dossiers ou pendant la traditionnelle audition

des avocats.

La partie la plus consistante de ces dossiers « PM » est formée
par les rapports individuels sur les recours des condamnés rédigés par

les services du ministére de la Justice, c’est a dire le 2¢ bureau de la

6 Notamment dans 4AG/15, 4AG/579, 4AG/660, et 552 AP/61, 552
AP/69 et 552 AP/170.

7 AN, 4AG/597-625, 4AG/667-682. Pour la présidence de René Coty
(4AG/604-625), ils se trouvent cependant mélangés avec les dos-
siers des autres commissions, ce qui explique en partie 'important
volume. Il manque certains dossiers de I'année 1947, d’autres sont
vidés des informations essentielles et ne contiennent que quelques
feuillets épars.
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Direction des affaires criminelles et des graces”. A partir du début du
mandat de René Coty (1954-1959) viennent parfois s’ajouter des rap-
ports produits par les membres du CSM’. Lorsqu'on dispose des deux
rapports, ces derniers ont tendance a se recouper dans leur construc-
tion et dans leurs conclusions, méme si certains détails peuvent dif-
férer. Ce sont notamment ces documents qui montrent comment dif-
férentes administrations sont mises 4 contribution afin d’éclairer les

avis du CSM et le choix présidentiel.

Des documents issus du contrdle
social exercé par de multiples institutions

L'un des intéréts de ces archives réside en effet dans leur posi-
tion de surplomb par rapport a 'ensemble des procédures policiéres,
judiciaires, pénitentiaires et administratives, dont elles réalisent
la synthése. Elles présentent une vue d’ensemble sur le parcours du
condamné avant, pendanf, et aprés le procés. L'élaboration et I'étude
des dossiers de grice s’apparentent bel et bien 4 un processus de «pe-
sée des ames », dont l'objectif est d’évaluer la vie d'une personne pour
décider si on doit ou non linterrompre. Ils montrent comment les
multiples instances de contréle, de surveillance, d’évaluation des ad-
ministrations de 'Etat, encadrant l'individu depuis la petite enfance,

sont mises a contribution.

Les rapports individuels présentent un bref rappel de la situa-
tion judiciaire et de l'identité du condamné, puis un exposé détaillé
des faits, sur un mode trés narratif. Le rédacteur commence généra-

lement son récit par la constatation matérielle du crime, poursuit par

8 Les doubles de ces rapports se retrouvent par conséquent également
dans le fonds du ministére de la Justice au Centre des archives contem-
poraines de Fontainebleau, sous les cotes 19970344/1 24 19970344/50.
Les rédacteurs signent leurs rapports a partir d’avril 1951.

9  On en trouve quelques-uns avant le mandat de René Coty (18PM
51, 4AG/670 : 68 PM 53, 4AG/672).
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la description du cadavre et des sévices subis, puis décrit I'enquéte, la
recherche d’un ou de plusieurs suspects, les arrestations et les inter-
rogatoires. Le récit de 'enquéte céde ensuite la place & celui du crime
reconstitué, tel que les enquéteurs ont pu I'établir, incluant parfois des
variantes selon les contradictions des accusés. S’y trouvent ensuite
une « rubrique » pour 'examen physique et mental du condamné, une
autre reprenant les éventuels arguments de la défense, et des « ren-
seignements » contenant des informations biographiques : contexte
professionnel, familial, études, état militaire, « réputation ». Ces don-
nées sont fréquemment présentées, la aussi, sous la forme d'un récit
susceptible d’expliquer I'engrenage criminel. Le rapport se termine sur
les recommandations du président des assises, du magistrat ayant re-
quis & 'audience et du procureur de la République sur l'opportunité de
la grace.

Afin de produire ces textes, les rédacteurs, qu’ils soient des ma-
gistrats détachés a la Chancellerie ou des membres du CSM, ont re-
cours aux conclusions de documents produits par différentes institu-
tions. C’est dans ce cadre qu'apparait une prolifération d’appréciations
normatives sur les condamnés, produites par :

o ]a police judiciaire et le juge d’instruction, tout d’abord, qui
constituent le dossier de procédure a partir duquel l'exposé

des faits a été établi: les cotes du dossier de procédure sont

ainsi citées dans le rapport ;

o la juridiction de condamnation : les magistrats du siége
et du parquet fournissent des rapports sur l'attitude du
condamné pendant son procés, et notamment son éven-

tuel remords ;

oo le casier judiciaire, qui permet de voir si l'on a affaire a un

récidiviste ;
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co l'institution pénitentiaire qui indique parfois l'attitude du

condamné aprés sa condamnation.

On trouve mention des multiples institutions spécialisées ou
maisons de correction par lesquelles ils sont passés. Mais au-dela de la
sphére du pénal, d’autres formes d’évaluations normatives sont mobi-
lisées, les unes congues en collaboration avec le judiciaire, comme les
expertises médico-1égales, les autres élaborées de maniére autonome
et recueillies afin d’apporter un éclairage sur la « personnalité » du

condamné.

En effet, en plus des examens psychiatriques visant a détermi-
ner d’éventuelles limites 4 la responsabilité pénale de 'accusé (débilité,
trouble mental léger, psychopathie, etc.), les rédacteurs établissent
parfois une plus large biographie médicale du condamné dans laquelle
on retrouve un vocabulaire influencé par I'anthropologie criminelle de
la fin du XIXe siécle. C'est dans la partie « renseignements » que sont
mis & contribution le livret de famille et les appréciations des dossiers
scolaire et militaire. Les enquétes de « réputation » auprés des anciens
employeurs et des voisins permettent d’approcher une autre forme
de controéle social. Bien que médiatisées par la plume policiére, elles
donnent a voir la surveillance exercée par I'ensemble de la société sur
ses membres au travers des relations interpersonnelles et des com-
mérages. Le condamné a mort est souvent accablé d’avance dans la
sociabilité villageoise ou riveraine dont il est issu' . La mention de ces
« ragots » dans les rapports de la Chancellerie est cependant critiquée

par les membres du CSM™,

10 AN, 4AG/671, dossier 53 PM 52. Ainside « J-M B... », considéré comme
fourbe et dont on se méfiait, les voisins signalant « sa brutalité envers
les animaux ainsi que son caractére violent et emporté ». AN, 4AG/678,
dossier 1 PM 57. Ainsi aussi de « J. B... », dont on note que « ses voisins
le considérent comme un chapardeur et certains le redoutent ».

11 AN, 4 AG/660. Note de M. Chaumié, président de la commission
des graces du CSM, au directeur des affaires criminelles, 7 juillet
1950,
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Les outils du contréle social sont ainsi sollicités et mis au service
de Técriture de récits de « vies coupables »". 1l s’agit de reconstituer
l'ensemble d’'une trajectoire biographique, afin de fournir un sens aux
actes criminels et d’évaluer si cette trajectoire peut étre poursuivie ou
si elle doit étre interrompue pour le bien de la société. Comme l'écrit
Michel Foucault, c’est donc I'individu qui est jugé dans ces rapports de
grice, autant, voire davantage, que son crime. Néanmoins, les écrits
produits par ces multiples institutions ne suffisent pas toujours a com-
pléter les récits de vie : en bien des occasions, enquéteurs et rédacteurs

ne peuvent se reposer que sur la seule parole des condamnés.

Un contrdle du travail judiciaire

Ces archives montrent aussi comment la procédure gracieuse
permet au président et au CSM de surveiller et d’harmoniser l'activité
méme de répression, a travers trois aspects : la sévérité excessive de
certains verdicts et la nécessité d’éviter le « scandale » de décisions trop
discordantes, la question des délais judiciaires, particuliérement sen-
sible pour les condamnés & mort, et enfin le repérage d’éventuels dys-
fonctionnements. La question de I'harmonisation des peines est sur-
tout posée dans les échanges entre le président et les hauts-conseillers
pour les condamnations politiques de I'épuration”. Néanmoins, on
voit aussi quelques notes relatives a la modération de certaines sen-
tences contre des droits communs, ainsi d'une note de 1955 qui rap-

pelle qu'« il n'est pas conforme a la tradition francaise — du moins

12 Pour reprendre le titre d'un ouvrage de Philippe ARTIERES, Le livre
des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Paris,
Albin Michel, 2000.

13 AN, 4AG/660. Note du CSM au président Auriol, 22 novembre
1949. Lire également Vincent AURIOL : « il faut donc que la juridic-
tion gracieuse fasse une péréquation pour les peines disproportion-
nées, en les égalisant d’aprés les normes de justice, d'équité et de
raison », Journal du septennat. 3, 1949, Paris, A. Colin, 1977, p. 217.
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dans des périodes normales — de procéder a 'exécution de condamnés
n’ayant pas tué » .

La question des délais de traitement des dossiers est I'objet d'une
importante correspondance. Les premiéres années de la Quatriéme
République sont marquées par des attentes relativement longues, sou-
vent plus de six mois entre la condamnation et I'exécution, plusieurs
années pour certains cas extrémes. Il s’agit dés lors d’abréger le « sup-
plice » subi par les condamnés a mort dans l'attente de leur exécution,
supplice physique lié aux lourdes conditions d’incarcération, supplice
psychique de I'angoisse et de I'incertitude”. Réduire cette attente, c’est
agir avec humanité, c’est aussi prévenir le scandale, car ces longues
détentions sont mal percues par une partie de la presse. Un délai trop
long entre un crime et son chatiment risque d’affaiblir la signification
de la peine capitale dans l'opinion publique, notamment pour les cas
« politiques »". Le traitement des dossiers est par ailleurs un moyen
pour la présidence, institution relativement faible sous la Quatriéme
République, d’étendre son pouvoir d’intervention en exercant une
pression directe sur la cour de cassation et sur la Chancellerie. L'une
des ambitions de Vincent Auriol était de démanteler le ministére de
la Justice pour en rattacher différents services directement a la prési-
dence, notamment le bureau des graces”. La question des délais, sys-
tématiquement jugés trop longs, a été instrumentalisée dans ce conflit

- 18
de compétences .

14 AN, 4AG/675. Dossier 28 PM 56.

15 Nicolas PICARD, « Corps enchainés, surveillés et découpés : les
contraintes matérielles des condamnés & mort en France au XX°
siécle », dans Michel PORRET, Vincent FONTANA, Ludovic MAUGUE
(dir.), Bois, fers et papiers de justice. Histoire matérielle du droit de pu-
nir, Chéne-Bourg, Georg, 2012, p. 282-298.

16 AN, 4 AG/660. Lettre du 22 novembre 1951 du secrétaire général
du CSM au directeur de la Justice militaire.

17 AN, 552 AP/61. Note manuscrite « Projet de statut du conseil » du
président Auriol, s.d. [janvier-mars 1947].

18 Lire également mon mémoire de master, La peine de mort en France
(1906-2007). Pratiques, débats, représentations, sous la dir. d'Olivier
WIEVIORKA, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2009, p. 115-118.
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La procédure gracieuse doit enfin permettre de déceler les dys-
fonctionnements de 'appareil judiciaire, et par conséquent d’amélio-
rer le contréle social. Une note a propos d’'une sordide affaire d’infan-
ticide et de dépecage survenue en 1950 en donne l'exemple : « L'atroce
crime qui nous est soumis ne pose pas seulement un probléme de psy-
chopsychiatrie [sic], il pose surtout un probléme de comportement des
pouvoirs publics vis-a-vis des parents déja connus comme indignes et
déja poursuivis a la suite de faits graves commis & I'égard de leurs en-
fants ». S’ensuit une liste des dysfonctionnements judiciaires ayant
conduit & négliger les « signaux d’alerte » envoyés par cette famille,
repérée depuis longtemps comme maltraitant ses enfants. Et la note
de conclure : « L'exécution débarrassera la société d'un monstre, elle
ne résoudra pas les problémes présents et futurs : il importe que cet
exemple soit signalé a tous les services administratifs et judiciaires qui
ont la protection de 'enfance dans leur ressort »". Il est vrai, cepen-
dant, qu'au-dela d'un signalement, le CSM n’est pas vraiment en me-

sure de modifier et de contréler les procédures.

Mais le dysfonctionnement majeur que doit repérer la procédure
gracieuse est surtout l'erreur judiciaire. Les doutes persistants sur l'in-
nocence d'un condamné, sa responsabilité pénale ou la régularité d'un
jugement sont minutieusement analysés, avec parfois la production
d’argumentaires répondant point par point aux difficultés soulevés
dans les mémoires des avocats™. Dans certaines affaires, la commuta-
tion peut étre assez nettement reliée a des incertitudes sur la culpabi-
lité”. Par ailleurs, les soupcons de torture aménent a gracier de nom-

breux condamnés a4 mort vietnamiens dans le cadre de la guerre d’In-

19 AN, 4AG/660. Note de la Commission des grices adressée au président
de la République et ala Direction des affaires criminelles, 12 avril 1951.

20 AN, 4AG/674. Dossiers 23 PM 55 et 24 PM 55. AN, 4AG/675.
Dossier 1 PM 56.

21 AN, 4AG/597 et 4AG/667. Dossier 118 PM 47.
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dochine, puisque le président n’est pas vraiment dupe des méthodes

" 5 o Y ! 22
de la Streté militaire pour obtenir des aveux .

Cependant, ailleurs, le probléme des aveux extorqués est écarté
d’'un revers de main. Les rares remises en cause répondent a des si-
gnalements extérieurs. Dans une affaire de 1956, I'un des gendarmes
enquéteurs met en cause ses supérieurs et affirme que trois de ses
collégues et lui-méme n'ont jamais cru a la culpabilité du dénommé
« B... », selon lui un « rustre sans intelligence et sans ruse » influen-
¢able au point « qu'on peut obtenir de lui, si on insiste un tant soit
peu, des aveux sur n'importe quel crime, & condition qu'on lui suggére
ses déclarations »”. Malgré le trouble ainsi suscité, le président Coty se
contente d'une commutation en réclusion perpétuelle. Les cas suspec-

tés d’erreurs judiciaires ne sont donc que trés imparfaitement corrigés.

La place de la peine
de mort dans 1'économie punitive

Les archives du CSM nous fournissent enfin des indications sur
la facon dont la guillotine est censée agir pour lutter contre le crime,
et peut-étre aussi afin de satisfaire - et calmer ? - certaines émotions
collectives. Au sujet des exécutions de 'épuration, Vincent Auriol dé-
clare dans une note qu'« il faut tenir compte de la santé morale de ce
pays »". Mais il ne dit rien des mécanismes par lesquels la peine de
mort doit agir sur cette « santé morale ». S’agit-il d'une peine essentiel-
lement dissuasive ou éliminatrice ? La « santé morale » est-elle assurée
par une société débarrassée des criminels ou désigne t-elle I'état d’es-

prit d’'une population apaisée par la satisfaction de sa vindicte ?

Les exécutions sont communément justifiées dans les ouvrages

juridiques de 'époque par leur fonction préventive davantage que par

22 Par exerﬁple AN, 4AG/669. Dossier 87 PM 50.
23 AN, 4AG/678. Dossier 1 PM 57. _
24 AN, 4AG/660. Note de Vincent Auriol au garde des Sceaux, s.d. [1949 ?].
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leur aspect rétributif. L' « exemplarité » du chatiment doit dissuader
les criminels les plus entreprenants, l'effroi doit retenir le geste meur-
trier. Cependant, rien dans ces archives ne cherche a mesurer I'impact
de cette dissuasion. Si le CSM produit des statistiques pour mesurer
son activité, jamais elles ne sont mises en regard de l'évolution des
crimes. On a méme conscience de l'inefficacité de l'exemplarité, qui
serait néanmoins liée davantage a la publicité insuffisante des exécu-

. s » 25
tions qu'au probleme de leur fréquence™.

Certains actes et attitudes sont considérés comme particulie-
rement intolérables. L'étude des rapports individuels montre notam-
ment 'importance attachée 4 la question de la préméditation dans les
enquétes. Sans surprise, les assassinats sont plus durement sanction-
nés que les simples meurtres avec vol qualifié. L'analyse sérielle des
décisions, croisée avec les caractéristiques des crimes, montre cepen-
dant des corrélations limitées : les caractéristiques personnelles du
criminel semblent davantage compter que celles du crime. Le message
de l'exemplarité est ainsi brouillé : comme Julien Demay en 1950, on
peut étre reconnu coupable de l'assassinat ou du meurtre de cing per-
sonnes, dont un policier, et pourtant échapper a la guillotine parce

. I 26
qu'on a eu une enfance particulierement malheureuse™.

S’il n'y a pas de dispositif pour analyser les conséquences des
exécutions ou des grices, les manifestations de colére dans la popu-
lation sont ponctuellement mentionnées, comme le montre la gréve
d’un syndicat d’employés de banque aprés la grace d'un braqueur meur-

. 27 - . o . s s
trier". La peine de mort a aussi comme fonction d’éviter ce mécon-

25 AN, 4AG/660. Note non signée, adressée aux membres de la
Commission des Graces du CSM, 15 juin 1948. Rappelons que les
exécutions cessent d'étre publiques en 1939, et que le méme décret-
loi interdit les récits d'exécution dans la presse.

26 Nicolas PICARD, La peine de mort, op. cit, p. 152-173.

27 AN, 4AG/670. Dossier 35 PM 51. Motion de 'Union du personnel
du Crédit, de la Mutualité, de la Coopération agricoles de 'Hérault,
adressée au président de la République contre la grice de l'assassin
de Gabriel Vernier.



Des guillotines de papiers

tentement en satisfaisant la vindicte sociale pour éviter des troubles,
voire des lynchages. Certes, les deux présidents se défendent d’agir en
fonction de l'opinion. Une circulaire demande aux magistrats devant
rédiger leurs recommandations de ne pas la mentionner : « non seule-
ment il est hasardeux de préjuger des réactions de l'opinion publique,
mais aussi et surtout, il est profondément inconvenant de laisser
supposer que le Président de la République puisse statuer en Conseil
supérieur de la magistrature sous une influence de ce genre »". Sans
prendre ce type de déclaration pour argent comptant, il reste qu'on ne
trouve que peu d’éléments dans les archives du CSM envisageant une

prise en compte de 'émotion collective.

Une autre facon d’assurer la « santé morale » d’une société serait
d’éliminer les « incorrigibles », c'est-a-dire des récidivistes jugés irrécu-
pérables. L'étude des dossiers montre pourtant que si les multirécidi-
vistes ont plus de probabilité de tomber sous le couteau, de nombreux
primo-criminels partagent leur sort. Parmi les condamnés a mort
dangereux, ceux qui parviennent a réussir une évasion peuvent éga-
lement bénéficier de 'indulgence, malgré les risques de nouvelle éva-
sion”. Plutét que des considérations sur les conséquences sociales des
graces et des exécutions, d’autres logiques semblent jouer. D’une part,
les présidents se laissent souvent guider par un « chemin décisionnel »
ol les recommandations successives s'enchainent, faisant émerger un
consensus. D’autre part, 'intérét porté a la personnalité du condamné
et 4 la question de la préméditation, visible aussi dans les notes ma-
nuscrites des présidents, montrent que ces derniers prennent leurs
décisions en essayant d’évaluer une « responsabilité » individuelle.
C’est donc l'aspect rétributif du chatiment qui semble primer : I'hor-
reur du crime est mise en balance avec la « méchanceté » de l'individu
révélée par son attitude et ses éventuelles « excuses » sociales, biolo-
giques ou psychologiques. C'est une relation entre la gravité d'un acte

28 AN, 4AG/660. Circulaire du 29 décembre 1954.
29 AN, 4AG/597. Dossier 56 PM 47 et AN, 4AG/670. Dossier 100 PM 51.
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et une dme qui est pesée. La multipli_cité des critéres pris en compte
par le président, le caractére arbitraire et discrétionnaire de la décision
de grace conduisent ainsi a brouiller les éventuelles lecons que les ci-
toyens pourraient tirer des exécutions, et la nature du contréle social

opéré par la peine de mort reste trés incertaine et ambigué.

#

A 1a fois produits, régulateurs et producteurs du contréle exercé
par I'Etat surla société, les dossiers du CSM permettent de comprendre
comment sont reconstruites des trajectoires biographiques et d'appro-
cher quelques-unes des raisons qui entrainent l'exécution de condam-
nés A mort. La peine de mort s'est adaptée, grace au développement
d’une administration gracieuse, au déplacement décrit par Foucault
de l'objet du jugement du crime vers I'ame criminelle. Mais alors que
la peine de mort est censée remplir un réle moral pour la société, ce
dernier n'est jamais vraiment explicité et encore moins évalué. Plus
encore, cette facon de mettre en balance crimes, excuses et intentions

semble une continuation d’'un ancien modéle rétributif.
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