
Réponse et commentaire de David Bell 

 

Je tiens à exprimer ma reconnaissance à mon ami Pierre Serna pour son essai stimulant 

au sujet de mon livre. Mon propos était d’inciter le débat et la discussion, ce qui n’a pas 

manqué de se produire, à cette occasion comme dans d’autres. Quoique l’essai de Pierre Serna 

soit « résolument critique », il envisage mon livre avec sérieux, et se rapporte à lui d’une 

manière provocante. D’où ma reconnaissance. 

Cela dit, je crains que Pierre Serna m’ait mal compris à plusieurs reprises. Il me prête 

l’idée selon laquelle « la France aurait été responsable d’un dérèglement ‘civilisationnel’ 

grave », et réitère cette accusation à plusieurs reprises (selon lui, j’estimerais qu’« un seul 

pays, en l’occurrence la France, ait fait basculer l’histoire des conflits », en faisant « de la 

France et de son empereur les responsables exclusifs d’un phénomène qui les dépassent 

largement... »). Pierre Serna me reproche un procès d’intention : « Il est bien vain de pointer 

tel ou tel pays [...] pour lui infliger le fardeau de la responsabilité d’un entrée tragique de l’ère 

contemporaine ». Il suggère par ailleurs, d’une manière plutôt contradictoire, que si jamais 

l’accusation devait être lancée, elle s’adresserait plutôt à la Grande-Bretagne (« il est 

impossible d’exonérer l’Angleterre d’une prise d’initiative déterminante dans ce nouveau 

conflit ») ; accusation qui en viendrait par la suite à être partagée par les États-Unis. 

J’aimerais savoir à quel endroit, dans mon livre, je désigne la France ou la Révolution 

française ou Napoléon comme « responsables » de la guerre totale. Au sujet de Napoléon, 

j’écris qu’« il était successivement le produit, le maître et la victime de la guerre totale » 

(p. 8) ; ce qui ne revient pas à lui en faire endosser la responsabilité. Comme Pierre Serna le 

remarque justement, j’identifie les origines culturelles de la guerre totale auprès des Lumières 

– les Lumières européennes, non pas françaises. Je soutiens ensuite que le phénomène se 

concrétisa en premier lieu lors des guerres de la Révolution française et de l’Empire. Cela 

n’équivaut en aucun cas à désigner un « responsable », et de fait je partage entièrement l’avis 

de Pierre Serna sur la vanité d’accuser tel ou tel pays. Le propos général du livre consistait à 

comprendre certains aspects du monde dans lequel nous vivons à l’heure actuelle, en retraçant 

les origines d’une dynamique politique et culturelle particulièrement destructive. Si jamais 

accusation a été proférée de ma part, c’est plutôt à l’encontre des dirigeants politiques actuels 

– notamment ceux de mon propre pays, les États-Unis –, dans la mesure où ils ont permis 

aveuglément que cette dynamique les mène à des aventures désastreuses, telle l’invasion de 

l’Iraq. Dans le livre, j’exprime également une opinion sévère à l’encontre de certains 

révolutionnaires français, notamment Jacques-Pierre Brissot (un jugement partagé par des 

historiens aussi différents qu’Albert Mathiez et François Furet). Mais en supposant que c’est 

en fait à la « France » ou à « la Révolution française » que je m’en prends, Pierre Serna s’est 

laissé gagner par une réaction nationale et politique certes compréhensible, mais néanmoins 

fausse. 

Je regrette vivement le fait que Pierre Serna me considère comme un critique national 

et idéologique de la France et de la Révolution française. Quiconque lit attentivement mes 

livres – ainsi que mes autres écrits – peut voir clairement que mes engagements ne 

correspondent pas à ceux que Pierre Serna m’attribue. Est-ce qu’un nationaliste américain 

opposé à la Révolution française s’appuierait sur Robespierre pour critiquer George W. 

Bush ? (voir p. 118) D’une manière plus fondamentale, je rejette le présupposé de Pierre 



Serna selon lequel le fait d’étudier la Révolution française impliquerait de prononcer un 

jugement unitaire à son sujet. J’ose espérer que Pierre Serna, le nouveau Professeur d’Histoire 

de la Révolution française à la Sorbonne, ne sentira pas le besoin, en cette année 2008, 

d’adopter come précepte la phrase bien connue de Jaurès : « Ici, sous ce soleil de 93 qui 

échauffe votre âpre bataille, je suis avec Robespierre et c’est à côté de lui que je vais 

m’asseoir aux Jacobins. » Beau sentiment politique, mauvaise manière d’écrire l’histoire. 

C’est peut-être parce qu’il suppose que mon intention était de condamner la France et 

la Révolution française que Pierre Serna ne parvient pas à saisir ma définition de la « guerre 

totale ». Comme tout lecteur du livre peut s’en rendre compte (p. 7-9), cette définition tient à 

l’idée que la « guerre totale » se fonde moins sur un plan spécifique et physique de 

mobilisation et de destruction que sur une dynamique de radicalisation. Elle se produit dès 

que les sociétés en viennent à consacrer irrésistiblement des ressources de plus en plus 

massives au projet de destruction du régime ennemi, dans une escalade progressive ne 

pouvant aboutir qu’à l’effondrement et à la défaite d’une des parties en conflit. Je soutiens 

que cette dynamique de radicalisation dépend de l’idée spécifiquement moderne selon 

laquelle les grandes nations peuvent de fait être mobilisées pour de tels projets. Elle est aussi 

intimement liée à l’idée que la victoire serait susceptible d’apporter un changement tellement 

profond dans la condition humaine que tous les moyens sont justifiés pour l’atteindre. Pierre 

Serna se méprend sur cette définition en prétendant que je j’assimile la guerre totale à « la 

guerre à outrance ». Il s’égare également quand il propose de rectifier mon propos en 

avançant l’idée que les guerres totales ont des précédents dans les cités de la Grèce ancienne. 

De fait, aux p. 8-9 du livre je reconnais explicitement que ces guerres antiques constituent un 

précédent de la guerre totale moderne. Mais ces guerres, fondées sur une économie 

d’esclavage, se distinguent foncièrement des guerres entre Etats à large extension territoriale, 

dont le potentiel de destruction est d’autant plus accru. La guerre totale, impliquant de telles 

entités territoriales, demeure, je le souligne, un phénomène exclusivement moderne. 

Au lieu de se pencher sur mes analyses de la guerre totale, Pierre Serna leur en 

superpose deux autres. D’un côté, il suggère que la vraie « guerre totale » vise à la domination 

économique du monde ; d’où il conclut que si le dix-huitième siècle en marqua les débuts, ce 

fut avec la Grande-Bretagne (qu’il s’obstine à nommer, à la manière des Jacobins, 

« Angleterre »). De l’autre, il prétend que la guerre totale trouve ses origines dans la 

sauvagerie de la guerre civile, ainsi que dans la guerre impériale contre les populations 

indigènes ; ce qui lui permet de nouveau d’accuser la Grande-Bretagne d’avoir forgé la 

matrice d’où la guerre totale aurait émergé, en raison des atrocités commises contre les 

rebelles Écossais et Irlandais, et les Amérindiens. 

Dans sa première définition, Pierre Serna reprend assez exactement un fameux article 

de Carl Schmitt datant de 1937 (« Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat », réédité dans 

Positionen und Begriffe: Im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923-1939, Berlin: Duncker 

& Humblot, 1988, p. 235-239), qui tient de même la Grande-Bretagne pour responsable de la 

« guerre totale » moderne. Mais cette analyse pose deux problèmes. D’une part, la guerre 

navale comporte presque par définition relativement peu de victimes civiles, et implique un 

contingent militaire plutôt restreint si comparé à ceux impliqués dans la guerre terrestre. Aussi 

est-il rare de trouver dans la guerre navale le type de mobilisation et de destruction de grande 

envergure qu’à peu près tous ceux qui se sont penchés sur ce phénomène – hormis Schmitt – 



associent à la guerre totale. D’autre part, dans la mesure où la Grande-Bretagne combattit ses 

guerres du dix-huitième siècle pour promouvoir le commerce, elle n’avait aucun intérêt à 

« réduire à néant » économiquement un pays – la France – qui constituait l’un de ses plus 

grands marchés potentiels. Nul doute qu’elle espérait vaincre et affaiblir la France, mais 

nullement la détruire ni renverser son régime (la maison de Hanovre a-t-elle jamais appelé à 

déloger la maison de Bourbon ?). 

Pierre Serna poursuit en élaborant une origine britannique de la guerre totale, et je ne 

peux que signaler que je trouve ses arguments peu convaincants. Il compare le coût d’un 

« vaisseau de premier rang » au coût d’un unique fantassin ; tandis qu’il me semble aller de 

soi qu’il faille plutôt comparer une flotte de 120 vaisseaux avec une armée d’un million ou 

plus de fantassins (selon les calculs approximatifs de Pierre Serna, l’armée coûte 

probablement davantage). Il cite comme source les propagandistes français Bertrand Barère 

(que lui-même décrit comme un « Anglophobe notoire ») et Jean Chas. Et il accorde une 

importance trop grande à un changement de tactique à partir duquel, au dix-huitième siècle, la 

marine britannique se proposa de tuer le plus de matelots ennemis plutôt que de mettre hors 

de combat leurs vaisseaux. Je ne vois pas le rapport avec le projet de domination 

économique ; pas plus que je ne vois la pertinence d’une tactique qui, quoique meurtrière, 

paraît pour le moins ordinaire si comparée aux tactiques employées par toutes les armées de 

terre européennes de l’époque (en 1709 à Poltava l’armé suédoise subit un taux de pertes de 

49%). 

Je partage tout à fait l’avis de Pierre Serna en revanche selon lequel la lutte pour la 

domination économique du monde occidental, qui se déploya sur les mers à partir de la moitié 

du dix-huitième siècle, était un phénomène nouveau et déterminant pour l’histoire du monde. 

Et il est vrai que j’aurais pu insister davantage sur la relation entre ce phénomène et le 

développement de ce que je nomme « guerre totale ». Mais quoique ces deux choses soient 

liées, elles sont tout autant distinctes, et j’estime qu’il importe de les considérer en tant que 

telles. « Domination » et « exploitation », les termes employés par Pierre Serna pour 

caractériser le conflit franco-britannique étendu, ne correspondent pas à « destruction » et 

« extermination ». 

La nécessité d’opérer des distinctions claires importe également pour l’analyse de 

Pierre Serna sur « la guerre civile comme déclencheur de guerre totale ». Je conviens que 

souvent les guerres civiles atteignent un degré de sauvagerie qui paraît les rapprocher de 

l’horreur de la guerre totale, et que par ailleurs elles se rapprochent à la guerre totale par le 

refus des participants de concéder la légitimité ou l’honneur à leurs adversaires. Mais les 

guerres civiles ainsi que les révoltes n’impliquent pas toujours et nécessairement une 

dynamique conduisant chaque partie vers la destruction totale de l’autre, et les illustrations 

que fournit Pierre Serna en sont de bons exemples. Le soulèvement jacobite en Écosse en 

1745 et la rébellion irlandaise de 1798 mènent tous les deux à des épisodes de répression 

sauvage (bien que les sources françaises citées par Pierre Serna peuvent difficilement être 

envisagées comme des témoignages fiables). Cependant, dans les deux cas l’on se trouve face 

à des configurations typiques des anciens régimes européens. Après s’être assurées de la 

victoire militaire, les forces royales britanniques procédèrent à des châtiments conformes à 

l’usage dominant de la justice royale, exemplifié par la répression des révoltes paysannes de 

la part de la monarchie française du dix-septième siècle. Ces châtiments furent délibérément 



effroyables, d’une sévérité spectaculaire, et étaient accompagnés de lourdes amendes. Mais 

une fois l’exemple fournit, il ne donnait guère lieu à des tentatives systématiques de 

destruction des régions, et d’extermination de leurs habitants. À cet égard, la répression de la 

rébellion en Vendée, qui eut lieu dans le contexte de la guerre totale, fut fort différente, 

comme l’indique le nombre de morts nettement plus élevé qu’en Écosse en 1745 ou en Irlande 

en 1798. Jean Chas caractérisait les opérations britanniques en Irlande en des termes que l’on 

qualifierait actuellement de génocidaires ; mais j’ai de la peine à trouver une raison 

particulière qui permette d’accréditer son interprétation manifestement partisane. Si Pierre 

Serna entend démontrer que les opérations britanniques en Écosse et en Irlande au dix-

huitième siècle marquèrent une rupture radicale par rapport au passé, et ouvrirent la voie aux 

phénomènes de la guerre totale et du génocide, il lui faut pour le moins fonder ses arguments 

sur les meilleures études actuelles sur le sujet. 

De même, Serna se doit d’être plus prudent en ce qui concerne les généralisations à 

propos de l’attitude anglo-saxonne à l’égard des Indiens, quand il prétend que les atrocités 

commises par les colons britanniques et par les États-Unis ensuite s’inscrivent dans un plan 

d’« ethnicide programmé ». L’on trouve nombre d’exemples de politiques d’extermination et 

de guerres contre les Indiens qui remontent bien avant le dix-huitième siècle, mais ces faits ne 

résument aucunement toute l’histoire des relations entre blancs et Indiens, comme des 

écrivains tel Ian Steele l’ont bien montré. Le livre de Steele : Warpaths: Invasions of North 

America (New York: Oxford University Press, 1994), est l’une des études les plus récentes et 

les mieux renseignées sur le sujet évoqué par Pierre Serna, et il ne corrobore pas les 

conclusions de celui-ci sur l’« ethnicide programmé » (pas plus que la plus récente étude sur 

la « guerre biologique » au dix-huitième siècle, tout accablante qu’elle soit pour les 

commandants particuliers – voir Elizabeth Fenn, « Biological Warfare in Eighteenth-Century 

North America: Beyond Jeffery Amherst », Journal of American History, vol. 86, n°4, 2000, 

p. 1552-1580). Il importe de remarquer que les colons britanniques en Amérique – de même 

que les colons français au Canada – avaient besoin des Indiens comme alliés militaires, guides 

et partenaires commerciaux. Il est anachronique de prétendre que ces colons ne voyaient chez 

les Indiens que des possesseurs d’une terre qu’ils convoitaient, qu’ils pouvaient éliminer à 

leur guise. 

Bref, le dix-huitième siècle fut assurément marqué par une intensification de la lutte 

pour le commerce mondial entre la Grande-Bretagne et les autres puissances européennes. Il 

fut également marqué par l’étouffement particulièrement brutal des rébellions en Écosse et en 

Irlande de la part de la Grande-Bretagne. Enfin, il fut marqué par l’expansion dramatique de 

la présence anglo-saxonne en Amérique du Nord, aux dépens des Indiens. Mais de tels 

bouleversements n’équivalent pas à la « guerre totale ». Ils ne visaient pas à la destruction 

absolue de l’ennemi, et ils ne fournirent pas l’occasion d’une accélération incessante de la 

mobilisation, à travers laquelle chaque partie engage de plus en plus de ressources dans la 

tentative désespérée de renverser les régimes opposés. Ce type d’escalade – de radicalisation 

de la guerre – n’émergea pas en haute mer, ni aux marges des états-nations, ni dans les 

empires européens. Il se manifesta au cœur de l’Europe, entre états bien établis et rivaux, dès 

1792. Cette nouvelle configuration de la guerre impliqua avant tout la France, et fut 

déterminée par les événements de la Révolution française. Cependant, il ne saurait être 

question de « faute » de la France, ou de la Révolution française. La France n’était que le lieu 



où cette configuration européenne plus étendue prit place, pour la première fois et 

pleinement ; tout comme la France se fit l’annonciatrice de tant d’autres développements 

cruciaux pour l’histoire européenne. Mon souhait est que Pierre Serna et moi-même puissions 

au moins nous accorder sur ce point, qui nous a amené à consacrer nos vies professionnelles à 

l’étude de l’histoire de son pays. 

 

David Bell, Professeur à l’Université Johns Hopkins 

(traduction de l’anglais par Nicolas Valazza) 

 

 


